한겨레

5월20일 새벽 6시. 첫번째 중동호흡기증후군(메르스) 환자에 대해 확진 판정이 내려지자 보건당국은 기민하게 방역 조처에 나섰다. 당일 오전 이 환자가 다녀간 병원 4곳에 역학조사관을 급파해 밀접접촉자(격리 대상자)를 추렸다. 이튿날 평택성모병원에서만 16명이 자택격리 대상이 됐다. 이 환자가 입원했던 기간(5월15~17일) 해당 병실(8104호)을 출입했던 의료진 등이었다. ‘8104호 봉쇄작전’은 메르스 바이러스가 비말(침방울)로 전파되고, 침방울은 2ｍ 너머까지 퍼질 수 없다는 ‘과학적 판단’, 즉 세계보건기구(WHO)의 지침에 따른 조처였다.

하지만 메르스 바이러스는 평택성모병원의 담장을 넘어 온 나라로 퍼졌다. 방역망을 너무 좁게 설정한 탓이다. 임승관 아주대학교 감염내과 교수는 12일 “방역당국의 ‘8104호 봉쇄 작전’은 첫번째 환자가 입원해 있던 사흘 동안 단 한번도 병실 밖으로 나오지 않았다는 ‘비현실적인’ 가정에 기반한 것”이라고 지적했다. 실제 첫번째 환자는 평택성모병원에 입원해 있던 동안 수시로 병실을 빠져나와 기침을 하면서 다른 환자에게 말을 걸었다. 심지어 어떤 제지도 받지 않고 병원 밖 상점까지 드나들었다. ‘메르스 대란’을 조기에 차단할 기회를 놓친 ‘첫번째 결정적 장면’이다.

임 교수는 “더 놀라운 사실은 방역당국의 이 잘못된 가정을 이후 여드레 동안 누구도 의심하지 않았다는 점”이라며 “2015년 메르스 유행에서 가장 결정적인 패착으로 기록될 대목”이라고 짚었다.

<한겨레>는 당시 질병관리본부(질본)의 내부 회의록, 국회 자료, 정부 관계자의 진술, 전문가 분석 등을 토대로 메르스 초기 대응 과정을 재구성해 왜 이런 어처구니없는 실책이 바로잡히지 않았는지 추적했다.

5월 20일. 첫 번째 실수: 좁은 격리대상자 설정
방역당국자들 현장은 가지않고
잘못된 가정 하에 64명만 격리
실제론 병원 밖 상점에 가기도
8일간 누구도 의심 안해
대란 부른 ‘도화선’

■ 메르스, 한국에 상륙하다

메르스의 국내 상륙 사실이 공식 확인되고 두시간 남짓 지난 5월20일 아침 8시. 감염병 예방 주무부서인 보건복지부 질본은 양병국 질병관리본부장, 허영주 감염병관리센터장 등 12명이 비상대책회의를 열었다. 전날 삼성서울병원이 보낸 이아무개(68)씨의 검체를 밤새 두차례 진단해보니 모두 양성이었다. 초유의 전염병 유입이 확인된 만큼 이에 따른 방역대책을 논의하기 위해서였다.

즉시 국가 위기 단계를 ‘관심에서 주의로 격상’하고 중앙방역대책본부를 가동했다. 환자는 국립중앙의료원으로 이송 조처했다. 4개조로 나뉜 역학조사팀을 꾸려 가족, 의료진 등 밀접접촉자 파악에도 나섰다. 이어 그날 저녁 6시 서둘러 전문가 자문회의가 소집됐다. 주로 서울지역 소재 대학교수들인 자문위원들의 이동시간을 줄이려는 듯 회의 장소도 질본이 자리한 충북 오송이 아닌 서울역의 한 회의실이었다. 서울역 자문회의에 참석한 예방의학과·감염내과·호흡기내과 전문가들은 ‘메르스 지침(매뉴얼)’에 따라 밀접접촉자의 혈액 검사와 자택격리를 적극 권고했다. 이들은 “2차 감염자 발생은 이미 손쓸 수 없는 상황이지만 3차 감염자 발생만은 막아야 한다”고 강조했다.

그때까지만 해도 첫번째 환자는 38.3도의 고열·기침·호흡곤란 증상을 보였지만 비교적 안정된 상태였다. 앞서 이 환자는 병의원 3곳을 거쳐 5월18일 삼성서울병원 6인실에 입원했다. 삼성서울병원 쪽은 인플루엔자 등 8종의 바이러스 검사를 했으나 일치하지 않자 메르스 감염을 의심하고 5월19일 밤 질본에 최종 검사를 의뢰했다. 이 병원의 한 의사가 이씨의 중동지역 체류 사실에 주목한 덕분이다.

이씨가 메르스 확진 판정을 받자 삼성서울병원도 발빠르게 움직였다. 이 병원은 첫번째 환자와 밀접 접촉한 의료진 등 22명을 자체 파악해 전원 자택격리 조처했다. 보건복지부 관계자는 “삼성병원이 국내에서 처음으로 메르스 환자를 확진했고 이후 대처도 신속했다. 의료진 등 22명을 격리하자는 제안도 삼성 쪽이 먼저 한 것”이라고 말했다. 정부가 이후 메르스 대응 과정에서 삼성서울병원 쪽의 판단에 의존하고, ‘믿고’ 맡기게 된 계기다. 그러나 이런 지나친 믿음은 두고두고 화근이 됐다.

■ 박제화된 매뉴얼, 재앙의 씨앗

“공무원들은 매뉴얼(지침)을 지켜야 한다. 과잉 대응하면 나중에 과잉 대응한 걸 문제 삼는다.” 5월20일 저녁 열린 메르스 전문가 회의에 참석한 한 교수가 <한겨레>에 전한 말이다. 밀접접촉자, 즉 격리 대상자의 범위를 왜 ‘2m 이내, 1시간 이상’으로 잡았느냐는 질문에 대한 답변이었다. 이 교수는 “당시 메르스 대응 지침(2판)이 그렇게 돼 있었다. 그러나 양병국 질본 본부장 등이 밀접접촉자 범위를 좀더 넓히자고 제안했다. 평택성모병원에서 격리 대상자 범위를 (노출 시간이 1시간 미만이더라도) 첫번째 환자가 입원한 병실을 드나든 모든 사람으로 확대한 것은 그 때문이었다”며 “돌이켜 보면 환자가 머물렀던 8층 전체를 격리 대상으로 정해야 했다는 아쉬움이 남지만, 당시로선 나름 선제적 조처였다”고 말했다.

좁은 격리 대상자 설정은 이후 방역망이 뚫린 핵심 원인으로 꼽혔다. 하지만 당시엔 공무원이 재량을 발휘할 여지가 좁았다는 얘기다. 공무원의 판단과 행동은 법과 지침(매뉴얼)이 규율한다. 지침만 제대로 지키면 적어도 책임을 면할 수 있기 때문이다. 복지부 관계자는 “초기 대응을 잘못했다는 평가가 잇따르고 담당 공무원을 문책해야 한다는 지적이 많지만 당시 상황에선 어떤 공무원도 그렇게 할 수밖에 없었을 것”이라고 말했다.

역학조사관들 역시 매뉴얼을 기계적으로 따르면서 곳곳에서 구멍이 뚫렸다. 그때까지 감염병 역학조사에 폐회로텔레비전(CCTV)을 이용한 전례가 없고, 역학조사 관련 매뉴얼에도 그런 조사기법이 없었다. 평택성모병원에 대한 초기 역학조사 때 시시티브이조차 확인하지 않은 건 이 때문이었다. 이름을 밝히지 말아달라는 한 역학조사 전문가는 “시시티브이, 휴대전화 위치추적, 신용카드 사용내역 조사 등은 모두 메르스 역학조사에서 처음 시도된 것”이라고 털어놨다.

■ 누구도 감지하지 못한 유행의 시작

정부가 발표한 역학조사 결과를 종합하면(표 참조) 평택성모병원에서의 메르스 유행은 첫번째 환자가 확진되기 하루 전인 5월19일부터 시작됐다. 이후 평택성모병원이 문을 닫은 5월28일까지 이 병원에서 첫번째 환자한테서 메르스를 옮은 ‘2차 감염자’는 최소 27명이다. 그러나 이런 사실을 그 누구도 눈치채지 못했다. 그 결과 ‘2차 감염자’들은 병원을 빠져나와 곳곳에 바이러스를 퍼뜨리며 ‘메르스 대란’의 도화선이 됐다.

이들이 거쳐간 병원은 평택굿모닝병원(14번째, 17번째), 삼성서울병원(14번째), 동탄성심병원(15번째), 대청병원(16번째), 건양대병원(16번째), 여의도성모병원(6번째), 서울아산병원(6번째) 등 7곳이었다.

삼성서울병원 응급실 등에서 85명한테 메르스를 옮겨 ‘슈퍼전파자’가 된 14번째 환자가 대표적이다. 5월21일 메르스 증상이 나타난 이 환자는 평택성모병원에 5월25일 오전까지 머물렀다. 그래도 증상이 호전되지 않자 이날 오후 평택굿모닝병원으로 옮겼고 이틀 뒤(5월27일)엔 삼성서울병원 응급실을 찾았다. 이 환자는 평택굿모닝병원에서 3명, 삼성서울병원에서 82명한테 바이러스를 옮겼다. 또다른 ‘슈퍼전파자’로 불린 16번째 환자도 평택성모병원을 나와 대전 대청병원과 대전 건양대병원에서 23명한테 메르스를 감염시켰다. 15번째 환자와 17번째 환자는 각각 동탄성심병원과 평택굿모닝병원에서 바이러스를 옮겼다.

아무것도 모른 채 이들 환자를 맞은 병원들은 나중에 감당하기 힘들 정도의 타격을 받는다. 평택성모병원에 이웃한 평택굿모닝병원은 14번째 환자를 비롯해 확진자 10명이 경유한 것으로 드러났다. 그러나 보건당국은 평택성모병원이 자진 폐쇄 조처를 취한 5월30일에야 메르스 의심환자가 방문한 사실을 알렸다. 이 병원 관계자는 “살아남기 위한 자구책으로 병동 4곳을 폐쇄(코호트 관리)할 수밖에 없었다. 이 과정에서 정부의 조언이나 지원은 전혀 없었다”고 밝혔다.

5월 28일. 두 번째 실수: 격리대상자 강제 퇴원
8104호 밖 첫 확진자 발생하자
복지부 역학조사 전면 재실시
병원 ‘코호트 격리’ 제안했지만
‘원칙 어긋나’ 거부…무책임 결정
평택성모서 전국에 퍼지는 순간

■ 계속되는 보건당국의 헛발질

5월28일은 5월20일부터 시작된 메르스 사태의 또다른 분기점이다. 5월28일 새벽 첫번째 환자와 다른 병실에 있던 또다른 환자(6번째 환자)가 확진 판정을 받았다. 당일 오전 양병국 질병관리본부장은 언론 브리핑에서 “대단히 이례적인 사례”라며 “(6번째 환자가 첫번째 환자와) 검사 과정에서 동선이 겹칠 수도 있겠다”고만 설명했다. 이 환자는 애초 격리 대상이 아니었다. 평택성모병원의 격리 대상 범위가 ‘같은 병실’에 한정된 탓이다. 8104호실을 벗어난 첫 확진자가 나왔으니 방역 전략의 대폭 수정이 불가피한 상황이었다.

다른 병실에서 메르스 확진환자가 발생한 만큼 격리 대상자 범위를 늘려 통제를 강화해야 했지만 보건당국은 되레 그때까지 평택성모병원에 남아 있던 환자 40명마저 병원 밖으로 나가도록 방치했다. 메르스 바이러스가 평택성모병원 담장 밖으로 확산된 ‘두번째의 결정적 장면’이다.

이기병 평택성모병원장은 6월21일 병원을 방문한 새정치민주연합 의원들과 한 간담회에서 “의료진 등 70여명이 격리되면서 더는 환자를 돌볼 수 없는 상황이었다. 5월28일이 되자 다른 병원으로 환자를 보낼 수도 없었다”며 “응급실과 중환자실 등에 환자가 남아 있어 병원을 코호트 격리하자고 제안했더니 역학조사관이 원칙에 벗어난다며 ‘안 된다’고 했다”고 밝혔다.

반면 정은경 보건복지부 중앙메르스관리대책본부 현장점검반장은 “평택성모병원 쪽에서 코호트 격리를 하겠다고 해 동의했으나 잠시 뒤 의료진만 자가격리를 하고 환자들은 퇴원시키겠다고 했다. 그래서 증상 있는 환자는 절대 퇴원하면 안 되고 검사 후 결정해야 한다고 지시했다”고 해명했다. 이런 혼란은 감염병 유행시 증상이 드러나지 않은 입원환자에 대한 별도의 관리지침이 존재하지 않아서 벌어진 일로 볼 수 있다. 그러나 잠복기도 지나지 않은 환자들의 퇴원을 사실상 허용했다는 점에서 책임을 피할 수 없다는 지적이다.

한편, 이날 격리 대상에서 누락된 환자 가운데 메르스 확진자가 나오고, 무엇보다 5월28일 메르스 의심환자가 중국으로 출국한 사실이 알려지자 정부는 이날 메르스 대응 주체를 질병관리본부에서 복지부로 ‘격상’시킨다. 국제적 망신이라는 여론의 비판이 거세지고 질본의 초기 대응이 부실했다는 논란이 커지는 데 따른 문책성 조처였다.

5월 29일. 세 번째 실수: 삼성서울병원 비협조
‘슈퍼전파자’ 14번 동태 파악해
입원 3일째 되던날 조사관 파견
그마저도 이미 늦은 시점이지만
삼성 쪽 비협조로 4일뒤 명단 받아
격리자 상당수 누락 ‘악몽’으로

■ 뜨거운 감자가 된 삼성서울병원

5월29일 복지부 중앙메르스관리대책본부가 공식 출범했다. 그날 문형표 복지부 장관은 대책본부 회의에서 “개미 한마리라도 지나치지 않는다는 자세”로 대응하겠다고 강조했다.

바로 그날 대책본부는 ‘역학조사 전면 재실시’를 통해 14번째 환자가 삼성서울병원 응급실에 있다는 사실을 확인하고 역학조사관 2명을 긴급투입했다. 14번째 환자가 삼성서울병원 응급실에 머문 지 사흘째 되는 날이다. 다수의 격리 대상자가 이미 병원을 벗어났을 시점인데, 그나마도 즉각 조처가 취해지지 못했다. 당일 밤 11시께 현장에 도착한 역학조사관들은 삼성서울병원 쪽의 ‘비협조’로 즉각적인 조처를 취하지 못한 것이다. <한겨레>가 확보한 질본 내부 자료를 보면, 당시 역학조사관은 삼성서울병원 쪽에 접촉자 명단 제출을 요청했으나 삼성 쪽은 나흘 뒤인 6월3일에야 접촉자 중 응급실 내원환자 678명의 명단만 통보했다. 그나마도 직접 주지 않고 복지부 사무관을 거쳐 건넸다. 더구나 보호자 등 환자 동행자나 접촉 의료진 명단은 누락돼 있었다.

복지부 관계자는 이에 대해 “삼성서울병원이 초기엔 격리자 명단을 100여명으로 작성했다가 점차 600여명으로 늘려 잡는 등 정부 쪽에 비교적 협조를 잘했다. 일부에서 삼성 봐주기 아니냐는 의혹을 제기하는데 당시는 누굴 봐줄 형편이 아니었다”고 해명했다.

보건당국은 14번째 환자의 밀접접촉자를 초기에 제대로 파악되지 못하면서 결국 삼성서울병원발 대규모 3차 감염을 막지 못했고, 삼성서울병원 역시 한달 넘게 병원을 폐쇄해야 하는 굴욕적 상황을 맞이하게 된다. 메르스 사태의 확산을 막을 기회를 놓친 ‘세번째 결정적 장면’이다.

■ 지침이 아니라 현장이 없었다

메르스 사태 초기 현장을 책임진 보건당국은 왜 ‘첫번째 확진자가 사흘간 평택성모병원 8104호 안에만 있었다’는 비현실적 가정을 그 뒤 여드레 동안 전혀 의심하지 않았을까? 일부에선 그 원인을 전문성 부족에서 찾기도 한다. 하지만 질본에는 예방의학 전문의를 포함한 의사 출신 관료가 적지 않다. 짧게는 수년 길게는 10년 이상 경력을 쌓은 전문가들이다. ‘전문성’ 부족보다는 메르스 발생 초기 필요한 조처를 즉각 내릴 수 있는 ‘권한 있는 관료’가 현장에 가지 않은 사실에 주목해야 한다. <한겨레> 취재 결과, 5월28일까지 평택성모병원을 찾은 공무원은 역학조사관뿐이었다. 5월20일 평택성모병원에 대한 첫 역학조사는 군복무를 대신하는 공중보건의(공보의) 역학조사관 3명이 맡았고, 다음날 질본 소속 정규직 역학조사관 1명이 합류했다. 이후 일주일 동안은 추가 조사조차 없었다. 다른 병실에서 환자(6번째 환자)가 발생한 5월28일에야 역학조사가 재개됐으나 이때도 공보의 조사관 5명만 현장을 방문했다. 복지부가 ‘역학조사 전면 재실시’를 선언한 다음날인 5월29일에야 정은경 질병관리본부 질병예방센터장을 비롯한 국장급 간부 2명 등 모두 14명이 평택성모병원을 찾았다.

임승관 교수는 “현장 상황을 면밀히 살펴 매뉴얼을 현장에 맞게 재해석·적용하지 못한 초기 대응의 잘못이 메르스 사태의 확산을 불러왔다. 의학적 상식이 있는 전문가가 현장에 상주했다면 잘못된 가정을 수정할 기회가 있었다”며 “현장 중심이라는 관점만 제대로 선다면 굳이 보건복지부 조직 재정비, 대규모 방역 예산 편성, 고가 진료 설비 설치 등이 없이도 이를 바로잡을 수 있다”고 짚었다. 메르스 사태를 빌미로 덩치 키우기 등 ‘잿밥’에 관심을 쏟을 게 아니라 태도를 바꾸고 실력을 키우는 데 힘써야 한다는 지적이다.

박수지 김양중 기자 suji@hani.co.kr