본문 바로가기

광고

광고닫기

광고

본문

광고

오피니언 칼럼

[권혁웅의 오목렌즈] 아이들은 다르다

등록 2016-01-31 18:31수정 2016-01-31 18:31

  • 가 가 가 가 가
권혁웅 시인
권혁웅 시인
“잘 봐.” 아내가 잠든 아기의 입술을 벌렸다. 위턱 왼쪽 송곳니 하나, 아래턱 전치 두 개가 빼꼼 고개를 내밀고 있었다. “이렇게 세 개야.” 9개월 23일 만이었다. 처음 등교한 1학년 꼬마들처럼 하얗고 조그만 머리통들이 두리번거리고 있었다. “보통 아래턱 전치 두 개 다음에 위턱 앞니가 난다던데, 아인이는 송곳니 자리에 먼저 나네. 이거 덧니 아냐?” 아내가 나를 째려보았다. 아내는 치열이 고르고 반듯해서 초식동물의 이 같다. 반면에 내 이는 들쭉날쭉해서 음식물도 끼고 치석도 자주 생긴다. “이거, 아빠 닮은 거 같은데?” 내 이도 아버지를 닮았다. 아버지의 돌출한 앞니는 세월이 지나면서 45도쯤 회전했다. 공부하기 싫어서 몸을 꼬는 학생 같았다. 내게 그런 문제가 안 생긴 것도 어머니의 가지런한 앞니가 아버지의 유산을 반쯤 덜어주어서다. 그래서 아기의 이만큼은 엄마를 닮기를 부모 모두 바랐던 것인데, 좀 곤란하게 되었다. 그런데 생각해보면 이들은 원래 다르다. 앞니는 음식물을 절단하고 송곳니는 찢고 어금니는 움켜잡거나 갈아댄다. 그러면서도 윗니와 아랫니가 딱 들어맞아서(이를 교합이라고 한다), 조화와 상생을 보여준다. 처음 한 반에 모인 아이들처럼. 생긴 것도 하고 싶은 일도 조금씩 다르지만, 이들이 모여 엄청난 일들을 해내겠지. 아이들은 모두 다르다. 그랬구나, 아, 이들은 모두 다르다.

권혁웅 시인

연재권혁웅의 오목렌즈
항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기
언론 자유를 위해, 국민의 알 권리를 위해
한겨레 저널리즘을 후원해주세요
후원하기 후원제 소개

광고

광고

광고

오피니언 많이 보는 기사

도사·목사와 내란 [한승훈 칼럼] 1.

도사·목사와 내란 [한승훈 칼럼]

[사설] 윤석열 구속기소, 신속한 재판으로 준엄히 단죄해야 2.

[사설] 윤석열 구속기소, 신속한 재판으로 준엄히 단죄해야

분노한 2030 남성에게 필요한 것 [슬기로운 기자생활] 3.

분노한 2030 남성에게 필요한 것 [슬기로운 기자생활]

풀보다 먼저 눕던 한덕수 ‘미스터리’ [박찬수 칼럼] 4.

풀보다 먼저 눕던 한덕수 ‘미스터리’ [박찬수 칼럼]

[사설] 김용현 궤변 속 계엄 찬성했다는 국무위원 밝혀내야 5.

[사설] 김용현 궤변 속 계엄 찬성했다는 국무위원 밝혀내야

한겨레와 친구하기

1/ 2/ 3

서비스 전체보기

전체
정치
사회
전국
경제
국제
문화
스포츠
미래과학
애니멀피플
기후변화&
휴심정
오피니언
만화 | ESC | 한겨레S | 연재 | 이슈 | 함께하는교육 | HERI 이슈 | 서울&
포토
한겨레TV
뉴스서비스
매거진
맨위로
뉴스레터, 올해 가장 잘한 일 구독신청