한겨레

애피의 에피소드, 이번에는 태평양 건너 캐나다 밴쿠버에 사는 ‘순돌이’다. 마사지를 받는 모습이 너무 평화로워서 긍정적인 마음을 마구 전파한다. 밴쿠버에 사는 기정미(55)씨와 국제전화로 인터뷰했다. 순돌이는 이혜진씨(27) 등 기씨의 딸 둘과 남편 등 네 명과 함께 산다. 골든리트리버와 래브라도리트리버가 섞인 두 살 개구쟁이다.

-순돌이가 넋 놓고 있는 영상을 저도 넋 놓고 봤어요.

“순돌이가 마사지 받는 걸 너무 좋아해요.”

-몇 살?

“2016년 2월8일생. 이제 두 살 되네요.”

-성격이 참 좋아보이는데.

“사람을 너무 좋아하고 공감 능력이 뛰어나요. 언젠가 제가 배가 아파 화장실에서 토를 했는데, 화장실 문을 긁으면서 열라고 하더니, 화장실로 들어와서 저를 막 핥아주더라고요.”

-사람들한테 사랑받겠어요.

“다른 개와도 친해요. 산책하러 자주 나가는데, 개와 사람이 보이면, 꼭 가서 인사해요.”

-인사?

“가만히 가서 고개를 들고 쳐다보며 인사해요. 일종의 인사법이죠. 여기는 개를 많이 키우니까, 다들 (그게 인사인지) 알아요. 워낙 즐겁게 뛰어다니니까 사람들이 ‘해피 독’이라고 불러요. 다른 주인들도 너무너무 이뻐해요.”

-어떻게 기르게 됐어요?

“사실 전에 기르던 개(시추)가 있었어요. 진돌이라고. 한국에서 같이 살다 데려왔는데, 15년 3개월 살다가 죽었어요. 일년 동안 그리움에 시달렸어요. 다시는 안 키워야지… 근데, 우리 딸이 꿈을 꿨다는 거예요. 진돌이랑 똑같은 개가 나왔다고. 이튿날 아침 우연히 벼룩시장을 봤는데, 어떤 분이 분양하겠다고 한 거예요. 그리고 순돌이를 만났어요. 2016년 4월4일 가족이 됐죠.”

-마사지 실력이 보통이 아니네요.

“따로 배운 건 아니고… 진돌이를 그렇게 마사지해줬어요.”

-한국과 캐나다 두 곳에서 개를 키워보신 거네요.

“요즈음 한국은 개를 풀어놓지도 못하는 분위기라잖아요. 근데, 여기는 개 놀이터도 따로 있고, 공원에서는 개를 풀어주죠. 개들끼리 만나서 엄청나게 뛰어놀아요. 개에 대한 이해도가 높더라고요.”

-더 하고 싶은 말이 있다면?

“제가 한국에 갔을 때, 친정집 주변에서 래브라도리트리버를 키우더라고요. 너무 예뻐서 귀여워해 주다가 어느 날 주인을 봤는데 ‘골든리트리버와 래브라도리트리버와 섞였군요’라고 했더니, 정색을 하더라고요. 캐나다에서는 이 개와 저 개가 ‘크로스야’ 하면서 자유스럽게 이야기하는데… 제가 실수하긴 했는데, 우리나라 사람들은 순종에 집착하는 문화가 강해요. 하지만 개는 다 똑같은 개잖아요. 사람과 교감하는 게 중요하죠.”

남종영 기자 fandg@hani.co.kr, 사진 기정미씨 제공