본문 바로가기

광고

광고닫기

광고

본문

광고

오피니언 칼럼

[김소연의 볼록렌즈] 익숙한 낯섦

등록 2016-02-23 19:35수정 2016-02-23 21:34

  • 가 가 가 가 가
여행을 마치고 비행기에서 내려 입국 절차를 밟기 위해 이동을 했다. 터미널과 터미널을 연결해주는 트레인에서 내려 에스컬레이터로 이동하는 잠깐 동안, 나도 모르게 탄성을 뱉었다. 엄청난 속도로 걸음을 걷는 인파가 눈에 낯설게 들어왔기 때문이다. 사람들이 내딛는 걸음이, 그 속도가 영화의 한 장면처럼 비현실적으로 보였다. 돌아왔구나 싶은 안도감이 들기도 했다. 반가웠고 착잡했다. 또다시 이 속도로 살아내야 한다고 생각하니, 이번엔 한숨이 새어나왔다. 여행지에서 나는 번번이 답답했다. 식당에 앉아 주문한 음식을 기다리면서, 가게에서 물 한 병과 생필품 몇 가지를 고르고 계산이 끝나기를 기다리면서 번번이 어느 정도의 인내심을 발휘해야만 했다. 이들은 왜 이렇게 굼뜬 걸까. 이러고도 장사가 가능할까. 의아해했더랬다. 굼뜨다고 핀잔을 들으며 살던 나에게마저 답답함을 주던 사람들에게 어느새 익숙해져버렸던 걸까. 서울의 속도감이 당황스럽게 다가왔다. 집에 돌아와 배달 음식을 시키려다 말고 밥을 사먹으러 바깥으로 나갔다. 배달 음식 서비스 광고를 불편한 마음으로 보았던 기억 때문이었다. 빠른 것은 느린 것보다는 나은 것이다. 치러야 할 위험과 희생이 내재돼 있지 않을 때에 한해서다. 불가능한 것들을 가능하게 하는 것이 오랜 끈질김이 아니라 속도일 때, 그 위태로움을 이제 우리는 잘 안다. 빠르게 무엇을 해내고 있다는 것에 자부심이 이제는 생기지 않는다.

김소연 시인



연재김소연의 볼록렌즈
항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기
언론 자유를 위해, 국민의 알 권리를 위해
한겨레 저널리즘을 후원해주세요
후원하기 후원제 소개

광고

광고

광고

오피니언 많이 보는 기사

도사·목사와 내란 [한승훈 칼럼] 1.

도사·목사와 내란 [한승훈 칼럼]

가스 말고, ‘공공풍력’ 하자 [한겨레 프리즘] 2.

가스 말고, ‘공공풍력’ 하자 [한겨레 프리즘]

분노한 2030 남성에게 필요한 것 [슬기로운 기자생활] 3.

분노한 2030 남성에게 필요한 것 [슬기로운 기자생활]

법원 방화까지 시도한 10대 구속, 누구의 책임인가 [사설] 4.

법원 방화까지 시도한 10대 구속, 누구의 책임인가 [사설]

차기 정부 성공의 조건 [세상읽기] 5.

차기 정부 성공의 조건 [세상읽기]

한겨레와 친구하기

1/ 2/ 3

서비스 전체보기

전체
정치
사회
전국
경제
국제
문화
스포츠
미래과학
애니멀피플
기후변화&
휴심정
오피니언
만화 | ESC | 한겨레S | 연재 | 이슈 | 함께하는교육 | HERI 이슈 | 서울&
포토
한겨레TV
뉴스서비스
매거진
맨위로
뉴스레터, 올해 가장 잘한 일 구독신청