본문 바로가기

광고

광고닫기

광고

본문

광고

오피니언 칼럼

[김소연의 볼록렌즈] 모르는 동네

등록 2015-11-18 18:50

  • 가 가 가 가 가
점심을 먹고서, 해가 질 때까지 걸었다. 걷다가 모르는 동네로 접어들었다. 모르는 동네는 모르기 때문에 눈이 휘둥그레진다. 처음 보는 가게들이 있었고, 억새와 갈대가 듬성듬성 무리지어 있었다. 모르는 커피집에 들어가 차를 한잔 마셔보았다. 물가에 앉아 보라색 쑥부쟁이를 한 송이 꺾었다. 되는대로 걷다 보니 여기가 어딜까 하고 잠시 두리번거렸다. 노을이 붉게 지는 쪽을 등지고 더 멀리까지 걸었다. 오늘은 아무 일도 하지 않았구나, 생각했다. 밥을 차려 먹고 개수대에 그릇 몇 개를 놓아두고 세수를 한 것 말고는 빈둥거리기만 했다. 그리고 걷기만 했다. 아무 일도 하지 않았는데 기분이 좋았다. 아니다. 아무 일도 하지 않아서 기분이 좋았다. 모르는 동네에 오게 되어 더 기분이 좋았다. 모르는 동네에서 허름한 빵집에 들어가 “이 집에서 어떤 빵이 잘 팔리나요?” 하고 묻고서, 갓 구워져 나온 슈크림빵 하나를 사들고 한 입 한 입 베어물며 집을 향해 걸었다. 여행을 다녀온 것 같았다. 모르는 동네의 골목을 구석구석 누빌 때 나는 지금까지 내가 어떻게 살았는지를 잠깐 잊고 있었다. 얼마나 바빴는지, 당장 해야 할 일이 얼마나 많은지, 안중에 없었다. 매일, 하릴없이 산책이나 하면서 들꽃이나 꺾으면서 빵이나 사먹으면서, 길거리에서 서성이면서 살아왔던 것만 같았다. 집에 돌아와 유리병에 수돗물을 담아 쑥부쟁이를 꽂았다. 비좁은 마음속에 자그마한 자리가 생겨 있었다.

김소연 시인

연재김소연의 볼록렌즈
항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기
언론 자유를 위해, 국민의 알 권리를 위해
한겨레 저널리즘을 후원해주세요
후원하기 후원제 소개

광고

광고

광고

오피니언 많이 보는 기사

나의 완벽한 상사 [세상읽기] 1.

나의 완벽한 상사 [세상읽기]

딥시크, ‘제번스의 역설’처럼 고성능 칩 수요 늘릴까 [유레카] 2.

딥시크, ‘제번스의 역설’처럼 고성능 칩 수요 늘릴까 [유레카]

최상목 ‘마은혁 임명’ 불복 땐 직무유기 [2월4일 뉴스뷰리핑] 3.

최상목 ‘마은혁 임명’ 불복 땐 직무유기 [2월4일 뉴스뷰리핑]

공교육에 부적합한 AI 교과서, 세금으로 무상보급 웬 말인가 [왜냐면] 4.

공교육에 부적합한 AI 교과서, 세금으로 무상보급 웬 말인가 [왜냐면]

‘사상 검증’, ‘연좌제’ 시대로 돌아갔는가? [권태호 칼럼] 5.

‘사상 검증’, ‘연좌제’ 시대로 돌아갔는가? [권태호 칼럼]

한겨레와 친구하기

1/ 2/ 3

서비스 전체보기

전체
정치
사회
전국
경제
국제
문화
스포츠
미래과학
애니멀피플
기후변화&
휴심정
오피니언
만화 | ESC | 한겨레S | 연재 | 이슈 | 함께하는교육 | HERI 이슈 | 서울&
포토
한겨레TV
뉴스서비스
매거진
맨위로
뉴스레터, 올해 가장 잘한 일 구독신청