한겨레

아역 배우 김유정이 바다를 뒤로하고 환하게 웃는다. 친모를 포함해 가족들은 김유정이 어릴 적에 바다에 빠져 죽은 줄 안다. <메이퀸>의 한 장면일까? 아니다. 김유정이 자라면 한지혜가 아니라 유이가 된다.

2일 첫회가 방송된 <황금무지개>는 1년 전 방영돼 마지막회 시청률 26.4%(닐슨코리아 집계)를 기록한 <메이퀸>과 여러모로 닮았다. 여주인공 출생의 비밀이 밑바닥에 깔려 있고, 인물 간 선악 구도도 뚜렷하다. 악덕 기업의 횡포 또한 계속 이어진다. 게다가 문화방송 주말극이라는 공통점이 있고, 여주인공 아역까지 똑같다. 오죽하면 <황금무지개>의 강대선 피디조차 제작발표회에서 “<황금무지개>는 <메이퀸>과 닮은 형제 같다”는 표현을 썼을까. 둘 모두 손영목 작가가 썼으니 그럴 만도 하다. 전작의 흥행에 기댄 일종의 자가 복제인 셈이다.

김은숙 작가나 문영남 작가도 자기 복제에서 자유롭지 못하다. 김 작가는 <상속자들>(에스비에스)에서 <파리의 연인>과 <시크릿 가든>에서 이미 다룬 얘기를 장소만 사무실에서 고등학교로 바꿔 다시 하고 있다. 애정이 결핍된 한기주(파리의 연인)·김주원(시크릿 가든)·김탄(상속자들)은 부잣집 의붓형제들 같고, 생기발랄한 강태영(파리의 연인)·길라임(시크릿 가든)·차은상(상속자들)은 가난한 집안 의붓자매들 같다. 문영남 작가도 <조강지처클럽>과 <수상한 삼형제>에 나온 캐릭터의 사촌 같은 인물들을 <왕가네 식구들>로 호출해내고 있다. “가장 잘할 수 있는 것을 한다”는 김은숙 작가의 말처럼, 자신이 제일 잘 풀어낼 수 있는 이야기를 하고 있지만, 장르의 확장은 제자리걸음이다.

자가 복제는 아니지만 예능 프로그램에서도 복제에 복제가 거듭되고 있다. 아빠와 아이들의 1박2일 여행기를 담는 <아빠! 어디 가?>(문화방송)는 아빠의 좌충우돌 육아 일기인 <슈퍼맨이 돌아왔다>(한국방송)로 변주됐고, 더 나아가 조부모가 손주들을 돌보는 <오! 마이 베이비>(에스비에스)로 복제됐다. 사나이들의 땀과 우정을 다루는 군대 체험기 <진짜 사나이>(문화방송)는 119 구조대를 체험하는 <심장이 뛴다>(에스비에스)로 이어졌고, 한국방송은 경찰 체험기 <이상무>를 준비중이다.

어르신들의 배낭여행기를 담은 <꽃보다 할배>(티브이엔)에 대한 폭발적 관심 이후에는 유사한 포맷의 <엄마가 있는 풍경 마마도>(한국방송·중견 여배우들의 여행기·사진), <난생처음 여행단>(엠비시에브리원·일반인 엄마들의 여행기)이 제작됐다. 두 프로그램 모두 <꽃보다 할배>처럼 ‘짐꾼’이 등장한다. 육아, 체험, 여행이라는 같은 양념을 갖고 맛도 모양도 비슷한 음식을 만들어내는 꼴이다. <에스엔엘 코리아>(티브이엔)는 ‘전국 안녕하세요 꽃보다 진짜 사나이 할배 무한도전하러 어디가, 스플래시’라는 예능 프로그램 제목을 지어내며 베끼기 풍조를 비꼬기도 했다.

한 방송사 관계자는 “복제를 해도 시청률이 나온다면 면죄부가 될 수는 있다. 시청자들이 그런 드라마나 예능을 보고 싶어한다는 뜻이기 때문”이라고 했다. 하지만 대중문화평론가들은 요즘 작가나 피디들은 큰 고민 없이 ‘검증’된 것만 따라 하는 경향이 짙다고 지적한다. 복제를 넘어 창의성을 고민해야 한다는 그들의 지적에 귀를 기울일 때다.

김양희 기자 whizzer4@hani.co.kr