한겨레

현대 중국의 사상적 곤경
허자오톈 지음, 임우경 옮김/창비·2만5000원

오늘날 중국은 지구에 존재하는 그 어떤 자본주의 국가보다도 물질만능주의가 횡행하는 곳으로 손꼽힌다. 출세와 실리가 최고의 가치로 여겨지는 반면 윤리나 도덕 따위는 구닥다리로 전락했다. 전통 시대에는 깊은 정신문화가 발달했고, 근현대에는 ‘사회주의 혁명’이라는 높은 이상까지 실현했던 중국 사회는 도대체 어쩌다 이렇게 된 걸까?

역동적인 근현대사 속에서 중국은 끊임없는 사상 논쟁으로 자신을 단련해왔다. 1920년대 ‘신문화운동’은 근대적 사상 논쟁의 문을 처음 열었고, 그 뒤 혁명과 건국 과정, 개혁·개방 등 현대 중국의 주요한 발자취 뒤에는 어김없이 치열한 사상 논쟁들이 있었다. 그렇지만 과연 그 논쟁들은 중국의 역사와 현실에 대한 충분한 연구와 성찰에 바탕을 두고 펼쳐졌던가?

최근 국내 출간된 <현대 중국의 사상적 곤경>(원제는 ‘당대 중국의 사상 무의식’)은 이런 물음을 던진다. 현대 중국의 사상 논쟁 자체를 반성적으로 성찰한다는 점에서 이 책은 독특한 위치를 점하고 있다. 지은이는 허자오톈(賀照田·51) 중국사회과학원 문학연구소 연구원으로, 국내 독자들과 이번 책으로 처음 만나게 됐다.

책은 그동안 주류 담론이 주목하지 않았던 여러 사상 논쟁의 핵심을 새롭게 지목하고 한발짝 더 들어가는 방식으로 현대 중국의 정신사적 궤적을 드러내는 데 집중한다. 1980년대 초반 중국을 달구었던 ‘판샤오’ 논쟁 분석이 대표적이다. 지은이는 이것이 현대 중국을 강력하게 규정해온 문화대혁명(문혁) 시기와 문혁의 유산을 청산한 뒤의 시기(신시기) 사이의 복잡한 관계를 보여주는 사건이라고 본다. ‘판샤오’ 논쟁은 1980년 잡지사 <중국청년>이 ‘판샤오’란 필명을 쓰는 한 스물셋 젊은이의 편지를 소개하면서 불거졌다. 문혁이 고취한 이상주의에 기대어 자라온 이 청년은, 그것과는 전혀 다른 현실들을 겪은 뒤 인생의 의미를 찾을 수 없게 된 좌절과 허무를 토로했다. “주관은 자아를 위하고 객관은 타인을 위한다”, “시대의 든든한 어깨가 만져지지 않는다” 등 판샤오의 글은 당시 청년 세대의 공감과 논쟁을 불러일으켰다.

그러나 지은이는 당시 중국이 판샤오 논쟁의 진정한 의미를 전혀 잡아내지 못했다고 지적한다. 당시 주류 담론은 “판샤오의 문제는 문혁의 오류 때문에 형성된 것인데, 이미 문혁의 오류를 바로잡았으니 문제의 현실적 기초가 사라진 셈이다. 그러니 앞으로 올바른 시대적 기획에 열정적으로 뛰어들면 된다”는 식의 처방을 내놨다. 문혁의 이상주의와 극단적인 집단주의에 대한 반발로, ‘인간’을 앞세우는 새로운 기획이 모습을 드러내던 시기였다. 이 ‘신계몽’ 사조는, 개인들이 ‘자아를 위해’ 살면 경제발전이라는 ‘객관적’ 목표를 이루게 될 것이라는 ‘개혁’ 담론으로도 이어진다. 80년대 이후 현대 중국이 걷게 될 길이 이미 판샤오 논쟁에 담겨 있었던 셈이다.

문제는 신계몽 사조가 관념적으로만 인간을 앞세웠을 뿐, 실제 ‘역사-구조’로서 현실을 사는 인간은 제대로 보지 않았다는 데 있었다. 지은이는 판샤오의 편지에서 현실에 대한 절망과 허무뿐 아니라 “절절한 이상주의적 충동과 의미감에 대한 강렬한 갈망”도 함께 읽는다. 이는 “혁명과 사회주의 실천이 문혁 후의 중국에 남겨준 가장 소중한 유산 가운데 하나였다.” 그러나 신계몽 사조는 이러한 정신사적 상황에 대한 충분한 성찰 없이, 협애한 경제주의적·물질주의적 단정 속에 갇혀 ‘실익이 가장 중요하다’는 식의 사회적 인식과 심리를 만들어가는 데 몰두했다. 그 결과 “시장이데올로기와 소비주의에 균형을 부여하기 위해 이상주의를 가장 필요로 하던 90년대에 정작 과거의 이상주의는 이미 무너진 채 힘을 쓰지 못했다.”

80년대를 풍미한 리쩌허우(李澤厚)의 글 ‘계몽과 구국의 이중변주’를 신랄하게 비판하는 대목은, 중국 현대의 정신사를 다루는 지은이의 큰 틀을 잘 보여준다. 문혁의 봉건적 성격을 지적하는 것이 당대 지식계의 유행이었고, 리쩌허우 역시 “구국이 계몽을 압도함에 따라 계몽이 주변화되어 그 임무를 완성하지 못했다”고 봤다. 단순하게 말하자면, 중국에 남아있던 봉건성 때문에 문혁과 같은 일이 발생한 것이니 계몽이야말로 지금 시대의 가장 중요한 과제라는 것이다. 리쩌허우의 이 글은 신계몽주의의 핵심을 잘 드러냈고, 더 나아가 앞으로 찾아올 개혁·개방에 대한 대중의 지지를 끌어내는 데 기여했다.

그러나 지은이는 리쩌허우의 글에서 “계몽의 세례를 충분히 받아 ‘근대인’이 된 사람들의 민주만이 진정 이상적이고 신뢰할 만하다는 전제”가 있다는 구조적 결함을 발견한다. 이런 “특별한 우월감과 우위감”을 가지고 있던 계몽 지식인들이, 현실의 다수 대중으로부터 “어떤 자원을 모색”하는 노력을 기울였을 리 만무했다. 이들의 “중국사회와 관련된 이해와 감각은 이미 사회적 사실에 대한 진지한 분석이나 파악과는 거의 무관한 것이었다.”

중국혁명의 전통을 되새겨본다면, 이는 더욱 안타까운 일이 된다. 신문화운동의 다른 흐름과는 다르게, 무산계급으로부터 자신의 혁명성을 찾았던 중국의 마르크스주의자들은 “일방적인 계몽관계가 아니라 쌍방향적이고 변증법적인 계몽관계”를 만드는 데 남다른 노력을 기울였기 때문이다. 그것이야말로 근대적 공업화 과정이 없던 중국에서 공산혁명이 성공할 수 있었던 열쇠였다. 머리말을 쓴 이남주 성공회대 교수는 “시장경제로의 전환과 세계경제 참여가 이러한 (사회주의) 실천이 현대 중국 내부에 기입한 함의를 무화할 수 있다는 인식은 몰역사적”이라고 지적한다.

무엇보다 지은이는 문혁 이후 신시기에 벌어진 중국의 사상 논쟁들이 대체로 ‘이론의 투명성’에 갇혀 있다고 비판한다. 지식인들이 투명하게 손에 잡히는 개념과 명제만을 가지고 이론을 먼저 만들어낸 뒤, 그 위에 현실을 덧씌우고 있다는 것이다. 90년대~2000년대 개혁·개방 이후 급격히 커진 중국의 빈부 격차를 두고 벌어진, 이른바 ‘자유주의-신좌파’ 논쟁을 그런 오류의 사례로 들기도 한다.

일각에서는 빈부 격차의 원인을 ‘신자유주의’에서 찾았지만, 그것만 가지고선 향촌지역의 문제 등 다양하고 복잡한 현실을 설명해낼 수 없다는 것이다. 지식인이라면, 응당 운명처럼 주어진 ‘이론의 불투명성’을 헤쳐가야 한다고 지은이는 강조한다. 부박한 진영논리나 자기완성적인 담론 구조에 매달려 ‘역사-구조’로서의 현실을 천착하지 않는 중국의 지식인들뿐 아니라, 이와 크게 다를 바 없을 한국의 지식인들도 마땅히 귀 기울여야 할 지적이다.

최원형 기자 circle@hani.co.kr