한겨레

여학생-청소년희곡집/배소현·황나영·박춘근 지음/제철소·1만3000원
우리는 적당히 가까워-청소년희곡집/김슬기·이오진·허선혜 지음/제철소·1만2000원

희곡집은 워낙 잘 안 팔리는 책이라 만나기 쉽지 않은데, 게다가 청소년희곡집이라니! 희곡집을 전문적으로 펴내는 출판사 제철소가 최근 청소년희곡집 <여학생>, <우리는 적당히 가까워>를 냈다.

대한민국 어른이 바라보는 청소년의 삶은 오로지 입시에 초점이 맞춰져 있다. 그러나 두 희곡집에 실린 ‘고등어’ ‘좋아하고 있어’ ‘후배 위하는 선배’ ‘남자 사람 친구’ 등 다양한 단막·장막극에는 상투적인 설정이 없다. 그들의 삶에 밀착해 우정과 성장, 동성애, 미래에 대한 불안과 진로 고민, 성과 사랑 등 청소년의 무지갯빛 삶을 온전히 담았다.

국립극단 소극장 무대에도 오른 ‘고등어’는 주인공들의 대사는 물론이고 구성, 지문까지 빛나는 문학 작품이다. 중학교 2학년 여학생인 지호와 경주는 같은 듯 다른 존재다. “나는 어쩌면 책상, 아니면 그 밑의 의자”라고 말하는 지호는 반에서 존재감이 없다. 그런 지호에게 마냥 멋있게 보이는 친구가 경주다. 경주는 학교에 오면 엎드려 잠만 자지만, 선생님들마저 움찔하는 카리스마 넘치는 ‘일진’이다. 지호가 같은 반 친구들에게 일종의 왕따를 당하면서 둘은 가까워진다. 억울한 일을 당하고도 말 한마디 제대로 못하는 지호가 경주에게 말한다. “꼭 혼자 작은 유리컵 속에 들어와 있는 것 같아. (…) 그냥 적당히 적응해야 되는 걸까. 원래는 잘 참았는데, 요즘은 잘 안 참아져. 기침처럼 자꾸 나와.”

자신이 답답하지 않느냐고 묻는 지호에게 경주는 이렇게 말한다. “니가 답답한 걸 왜 니가 무시하냐? 기침 같다며. 그건 똥 같은 거 아닌가? 야, 참지 마. 변비 걸려. 니가 힘든 걸 하찮게 여기지 마, 안 그래도 참아야 될 거 존나 많은데.”

수조 속에 갇힌 물고기처럼 답답한 삶을 살아가는 둘은 어느 날 파닥파닥 살아있는 고등어를 보기 위해 여행을 떠난다. 파닥거리는 고등어와 그물에 걸려든 고등어를 힘을 합쳐 바다로 돌려보내는 두 소녀가 오버랩되며, 지금도 어딘가에서 자신만의 삶을 살아내느라 힘겨울 청소년을 마음으로 응원하게 된다.

본인이 희곡작가이기도 한 제철소 김태형 대표는 “우리 삶에 이로운 제 철에 맞는 책, 제철처럼 단단한 책을 만들고 싶어 출판사 이름을 제철소라고 지었다”고 밝혔다. 그의 설명처럼 이들 청소년의 이야기를 다룬 희곡은 청소년은 궁금해하지만 아무도 대답해주지 않은 청소년기에 딱 맞는 물음들을 다룬다. 또 청소년기를 단지 성인으로 가기 위한 통과의례 정도로만 생각하는 어른들에게 십대 학생들 역시 삶이라는 무대에서 치열하게 고민하고 살며, 존재 그 자체만으로도 성장의 증거라는 깨달음을 건네준다.

양선아 기자 anmadang@hani.co.kr