본문 바로가기

광고

광고닫기

광고

본문

광고

문화 책&생각

[책&생각] 도시 아들과 농부 엄마, 40통 편지 속 귀농 실랑이

등록 2022-08-19 05:01수정 2022-08-19 10:30

그 편지에 마음을 볶았다
귀농하고픈 아들과 말리는 농부 엄마
조금숙·선무영 지음 l 한겨레출판 l 1만5800원

“내가 알아서 할게.”

얼마 전, 책상 좀 치우라는 아빠 말에 초등학교 2학년 딸이 한 대답이다. 부모-자식 관계는 어쩌면 평생 ‘치워라’와 ‘알아서 할게’ 사이 어디쯤 있는 게 아닐까 싶을 때가 있다. 세월이 많이 흐른다고 다를까.

변호사 시험에 두번 떨어진 선무영은 10년 전의 엄마처럼 귀농을 결정했다. 로스쿨을 거치며 ‘넘어지는 법’을 배웠고, 이제 그만 “누구보다 잘할 수 있는 일을 찾아 하려” 한다는 것이다. 10년 차 농부인 엄마 조금숙은 한숨이 터졌다. “허리가 끊어져라 일을 했지만 수중에 남는 게” 별로 없는 일이고, “누군가 꼭 지어야 하는 농사라도” 이다지 힘든 것이라면 아들딸에게만큼은 권하고 싶지 않은 게 부모 마음인 법이다. 귀농하고픈 아들과 말리는 농부 엄마는 엇갈리는 마음을 편지로 주고받는다. 봄, 여름, 가을을 지나며 오간 편지가 마흔 통에 이를 즈음 겨울이 왔다. 엄마는 이런 편지를 띄운다. “스스로 의도한 바가 아닌데도 도시에서 부대끼며 살고 있다면, 경로를 바꿀 선택의 시간이 주어졌을 때 용기를 내야 해.” 아들도 이제 제법 농부답다. “겨울입니다. 내년에 어떤 씨앗을 어디에 심을지 고민해봅니다. 가슴 벅찬 고민입니다.”

아들이 ‘마중하는 말’로 책을 열고, 엄마가 ‘배웅하는 말’로 책을 닫는 구성에서 따뜻함을 느낀다. 엄마의 마지막 글귀가 마음을 움직인다. “아들은 또 다른 나이기도 하죠. 선택의 연속인 인생에 정답은 없습니다. 그런 마음으로 아들의 귀농을 응원합니다. 새로 올 봄이 기다려집니다.” <한겨레>에 연재됐던 ‘엄마아들 귀농서신’을 책으로 엮었다.

홍석재 기자 forchis@hani.co.kr
항상 시민과 함께하겠습니다. 한겨레 구독신청 하기
언론 자유를 위해, 국민의 알 권리를 위해
한겨레 저널리즘을 후원해주세요

광고

광고

광고

문화 많이 보는 기사

김수미가 그렸던 마지막…“헌화 뒤 웃을 수 있는 영정사진” 1.

김수미가 그렸던 마지막…“헌화 뒤 웃을 수 있는 영정사진”

교보문고에 ‘한강 책’ 반품하는 동네서점 “주문 안 받을 땐 언제고…” 2.

교보문고에 ‘한강 책’ 반품하는 동네서점 “주문 안 받을 땐 언제고…”

‘폐기 선고’ 책 45만권 ‘구출 작전’…결국 27만권은 과자상자가 됐다 3.

‘폐기 선고’ 책 45만권 ‘구출 작전’…결국 27만권은 과자상자가 됐다

[영상] 배우 김수미 “다들 건강하시고 또 만나요” 마지막 인사 될 줄은… 4.

[영상] 배우 김수미 “다들 건강하시고 또 만나요” 마지막 인사 될 줄은…

감탄만 나오는 1000년 단풍길…2만그루 ‘꽃단풍’ 피우는 이곳 5.

감탄만 나오는 1000년 단풍길…2만그루 ‘꽃단풍’ 피우는 이곳

한겨레와 친구하기

1/ 2/ 3


서비스 전체보기

전체
정치
사회
전국
경제
국제
문화
스포츠
미래과학
애니멀피플
기후변화&
휴심정
오피니언
만화 | ESC | 한겨레S | 연재 | 이슈 | 함께하는교육 | HERI 이슈 | 서울&
포토
한겨레TV
뉴스서비스
매거진

맨위로
뉴스레터, 올해 가장 잘한 일 구독신청