한겨레

“문학과 스토리텔링을 접목했습니다. 이야기 속에 서사가 편편히 담겨 있는 시를 써보고 싶었지요.”

전남 목포에서 활동 중인 김재석(65) 시인은 25일 “고향의 이야기와 항쟁 도시의 역사를 운율이 있는 시 형식으로 썼다”고 했다. 1990년 <세계의문학>에 시로 등단한 그는 2008년 시조(필명 김해인)로 ‘유심신인문학상’도 받았다. 그가 낸 시집으론 <까마귀> <샤롯데 모텔에서 달과 자고 싶다> 등이 있다. 그는 2015년 말 아내 신정희 대표가 차린 사의재라는 독립출판사를 통해 5년 동안 70권의 시집을 냈다.

그 가운데 민중항쟁이 일어났던 도시인 광주·대구·부산 등에 관한 시집이 6권이다. 5·18민주화운동의 광주, 여순사건이 일어났던 여수·순천, 4·3의 제주, 부마항쟁의 도시 부산과 마산, 10월항쟁이 일어났던 대구 등지다. 그는 “동족상잔의 길을 걸어서는 안 된다는 마음”으로 71편의 시를 써 <여순-백비>라는 시집을 냈다. <제주-4·3>은 “학살이 자행된 눈물의 보석인 제주에 관한 시집”이다. <부산-부마항쟁>엔 일제강점기 근대문화유산과 피난시절, 부마항쟁 관련 작품들이 실려 있다.

김 시인이 이야기를 운율에 얹어 시로 풀게 된 계기는 고향인 전남 강진과 관련이 있다. “고향 이야기를 시로 써봤더니 엄청나게 계속 나와요. 백련사만 갖고 한 권, 무위사 이야기로 또 한권…정신없이 시를 썼어요. 시가 곳곳에서 써진다는 것을 알았어요.” 김 시인은 세계문화유산으로 지정된 불국사와 해인사 등 절과 송광사·미황사 등을 포함해 ‘사찰 관련 시집’도 12권이나 냈다. “그땐 많이 돌아다녔어요. 차가 없어 못돌아오면 그 부근에서 자기도 하고요. 카메라로 절 풍경도 많이 담았지요.”

김 시인의 또 하나 주제는 ‘남북 접경지역’ 시집이다. 강원도 고성부터 인천직할시 옹진까지 접경지역 12 곳에 관한 시집을 한권씩 냈다. 그는 “우리 민족의 가장 큰 과제는 분단을 해결하는 것이라고 생각한다. 또 다시 동족상잔의 길을 걷지 않기를 바라는 마음으로 시를 썼다”고 말했다.

김 시인은 도시의 개념을 짧은 언어로 응축한 시집이 그 지역을 이해하는 길라잡이가 되길 바라는 마음을 갖고 있다. 그는 “시는 가시면류관 같다. 각 지역의 역사와 인물 등을 공부한 뒤 개념을 잡고 홀로 컴퓨터 앞에 앉아 시를 쓴다”며 “시집 한 권을 내고나면 잠시 멍해져서 ‘도저히 다음 작업은 못하겠다’고 하다가도 또 작업에 들어간다”고 말했다.

정대하 기자 daeha@hani.co.kr